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O ELEFANTE 
 
 
 
Fabrico um elefante 
de meus poucos recursos. 
Um tanto de madeira 
tirado a velhos móveis 
talvez lhe dê apoio. 
E o encho de algodão, 
de paina, de doçura. 
A cola vai fixar 
suas orelhas pensas. 
A tromba se enovela, 
é a parte mais feliz 
de sua arquitetura. 

Mas há também as presas, 
dessa matéria pura 
que não sei figurar. 
Tão alva essa riqueza 
a espojar-se nos circos 
sem perda ou corrupção. 
E há por fim os olhos, 
onde se deposita 
a parte do elefante 
mais fluida e permanente, 
alheia a toda fraude. 

Eis o meu pobre elefante 
pronto para sair 
à procura de amigos 
num mundo enfastiado 
que já não crê em bichos 
e duvida das coisas. 
Ei-lo, massa imponente 
e frágil, que se abana 
e move lentamente 
a pele costurada 
onde há flores de pano 
e nuvens, alusões 
a um mundo mais poético 
onde o amor reagrupa 
as formas naturais. 

Vai o meu elefante 
pela rua povoada, 
mas não o querem ver 
nem mesmo para rir 
da cauda que ameaça 
deixá-lo ir sozinho. 
É todo graça, embora 
as pernas não ajudem 
e seu ventre balofo 
se arrisque a desabar 
ao mais leve empurrão. 
Mostra com elegância 
sua mínima vida, 
e não há cidade 
alma que se disponha 
a recolher em si 
desse corpo sensível 
a fugitiva imagem, 
 

o passo desastrado 
mas faminto e tocante. 

Mas faminto de seres 
e situações patéticas, 
de encontros ao luar 
no mais profundo oceano, 
sob a raiz das árvores 
ou no seio das conchas, 
de luzes que não cegam 
e brilham através 
dos troncos mais espessos. Esse 
passo que vai 
sem esmagar as plantas 
no campo de batalha, 
à procura de sítios, 
segredos, episódios 
não contados em livro, 
de que apenas o vento, 
as folhas, a formiga 
reconhecem o talhe, 
mas que os homens ignoram, 
pois só ousam mostrar-se 
sob a paz das cortinas 
à pálpebra cerrada.  
 
E já tarde da noite 
volta meu elefante, 
mas volta fatigado, 
as patas vacilantes 
se desmancham no pó. 
Ele não encontrou 
o de que carecia, 
o de que carecemos, 
 

eu e meu elefante, 
em que amo disfarçar-me. 
Exausto de pesquisa, 
caiu-lhe o vasto engenho 
como simples papel. 
A cola se dissolve 
e todo o seu conteúdo 
de perdão, de carícia, 
de pluma, de algodão, 
jorra sobre o tapete, 
qual mito desmontado. 
Amanhã recomeço. 
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POEMA DE SETE FACES 
 
Quando nasci, um anjo torto 
Desses que vivem na sombra 
Disse: Vai, Carlos! Ser gauche na vida. 
 
As casas espiam os homens 
Que correm atrás de mulheres. 
A tarde talvez fosse azul, 
Não houvesse tantos desejos. 
 
O bonde passa cheio de pernas: 
Pernas brancas pretas amarelas. 
Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coração. 
Porém meus olhos 
Não perguntam nada. 
 
 

O homem atrás do bigode 
É sério, simples e forte. 
Quase não conversa. 
Tem poucos, raros amigos 
O homem atrás dos óculos e do bigode. 
 
Meu Deus, por que me abandonaste 
Se sabias que eu não era Deus  
Se sabias que eu era fraco. 
 
Mundo mundo vasto mundo, 
Se eu me chamasse Raimundo 
Seria uma rima, não seria uma solução. 
Mundo mundo vasto mundo, 
Mais vasto é meu coração. 
 
Eu não devia te dizer 
Mas essa lua 
Mas esse conhaque 
Botam a gente comovido como o diabo. 
 
 

 


